
Beauvoir ses
proies femmes
un essai edam
son ambivalence

Par CLAIRE DEVARRIEUX

e qui est bien , avec
Simonede Beauvoir ,
c' est

qu'
on n' en aura

jamaisfini avec elle . Sans
doute de nombreux documents
inédits- à commencer par ce qui reste de
son journal , et sans oublier l '

archipel
des correspondances- sont-ils sur le
point de surgir . Vivement avril 2016 ,
le trentième anniversaire de sa mort.
Marie-Jo Bonnet , historienne et
militanteféministe qui participa à la
fondationdu Front homosexuel d '

action
révolutionnaire (FHAR) et des
Gouinesrouges , prend les devants avec un
Simone de Beauvoir et lesfemmes
passionnant.
Le livre approfondit des questions que
l ' auteur pose depuis longtemps , dans
des colloques et des articles: au nom
de quel clivage Beauvoir a-t-elle tu ,
voire nié , sa bisexualité , de quoi
celle-ciétait faite , et quelles ont été les

conséquences de son «mensonge»?
Autant Danièle Sallenave , dans Castor
de guerre (Gallimard , 2008) , tout en
tenant pour acquise la bisexualité de
Beauvoir , considérait que chacun
cache ce

qu'
il veut , et

qu'
un portrait

n' avait pasà éclairer les zones laissées
dans l ' ombre , autant ces zones-là sont
justement ce qui intéresse Marie-Jo
Bonnet . Elle se donne pour objet d '

enquête«les vies cachées» de la
mémorialistela plus célèbre d '

après-guerre.
Et à cepropos: «Mémorialiste , Simone
de Beauvoir ? Plutôt inventeur de
Pautofiction qui suppose d écarter
certainesvérités gênantes de la vie
amoureuse, qui ne seront dévoilées

qu' après
sa mort dans son journal et sa

correspondanceaux amants .»

Lit . Quatre ans après la disparition de
Beauvoir , paraissaient deux volumes
de Lettres à Sartre et Journal de
guerre . On commença , d '

une part , à
mieux saisir la propension de l ' auteur
à raconter par le menu ce qu'

elle
vivait, en dupliquant le récit à son
propreusage et à celui de ses
interlocuteurssuccessifs ; et , d ' autre part , on
découvrit ses relations amoureuses
avec des jeunes filles que Sartre
mettaitaussi dans son lit . La manière
révoltantedont elle en parlait était sans
doute induite par ledestinataire , mais

ce n' est
qu'

une interprétation . Pour le
moins cavalier était le comportement
de Beauvoir avec sesconquêtes ,
tellementsoucieuse de son bon plaisir et
de sa liberté que cela frisait l '

indécence, sans parler de l ' inconscience.
Elle-même se trouvait d ' ailleurs «
mufle». Ne dit-elle pas, dans leDeuxième
Sexe , que ce que les lesbiennes
envient aux hommes , c' est leurs
«proies»? Quand Bianca Bienenfeld-
Lamblin , alias Védrine , lut ce

qu'
on

disait d ' elle , elle prit la plume à son
tour pour écrire Mémoires d '

unejeune
fille dérangée (Balland , 1993) , afin
d '

expliquer l ' effet que produisait une
trahison pareille . Rappelons qu'

elle
était juive , et

qu'
elle fut larguée par le

couple adoré en pleine guerre.
Beauvoir éprouva des remords à
l '

égard de Védrine , elle en fait part à
Sartre dans une lettre . Mais c' est
Sartrequi acquiert une conscience
politique. Paselle , du moins , pas avant que
les engagements sartriens deviennent
automatiquement les siens , et que
son propre triomphe , grâce au
Deuxième Sexe(1949), l ' amène à
donnerun coup de main aux féministes.
Pour ce qui est des années de guerre ,
qui closent la décennie homosexuelle
de Beauvoir , Marie-Jo Bonnet a cette
réflexion: «Son laxisme , sa mollesse ,
son absence de toute réflexion éthique
sur les événements dramatiques dont
elle est quotidiennement témoin ne
risquentpas d éveiller en elle la moindre
tentation d ' humanisme .»
Mais c' est une autre phrase , signée
Karl Abraham , qui donne , selon
l ' auteur , la clé des relations de
Beauvoiravec les femmes , explique son
vocabulairede détestation et de dégoût
pour le corps de ses jeunes amies:
«Pour l ' essentiel, écrit l ' ami et disciple
de Freud , la sublimation des
composanteshomosexuelles donne lieu au
sentiment de dégoût , celle des
composantesvoyeuristes et exhibitionnistes
à la honte, celle descomposantes
sadiqueset masochistes à la peur , à la pitié
et à d '

autres sentiments similaires .»
Intervient aussi la haine , sans quoi
l '

amour est inconcevable aux yeux de
Beauvoir : aimer Zaza (l

' amie d '

enfance), c' est détester samère . Schéma

triangulaire , constate Marie-Jo
Bonnet, qui se répétera dans la relation
avec Sartre On retrouve amours
lesbienset trio fatal dans les premières

fictions , Anne , ou quand prime le
spirituel, et l ' Invitée.
Beauvoir et les femmes ? «Tout se
passe comme si elle ne supportait pas
son attirance pour elles .» Marie-Jo
Bonnet voit dans son ambivalence la
manifestation d ' une «division
intérieurenon reconnue» . Beauvoir , qui
prétendait tout régir par l ' intellect ,
avait peu d ' intérêt pour l ' inconscient.
Bonnet prend un malin plaisir à
analyserquelques rêves beauvoiriens.
Elle se livre à une analyse hilarante de
Fceuf soi-disant cassé par Nelson

Algren, l ' amant américain : «The day
when you killed the egg», a écrit
Beauvoirdans l '

original . Sa fille adoptive ,
Sylvie Le Bon de Beauvoir a traduit
«cassé», ce qui ne permet pas d '

évoquerle possible avortement que
suggèrecette histoire d ' ceuf.

Tournesols . La seconde partie du
livre est consacrée au Deuxième Sexe,
best-seller dont le succès est à la fois

compréhensible et fondé sur un
malentendu:«Voilà un livre misogyne qui

fixe la haine desfemmes , la
systématise, et la formule en petites phrases
coupantes qui avancent comme une
année en territoire ennemi .» Beauvoir

analyse «la condition féminine» et non
les luttes à travers lesquelles les
femmesse sont construites , non les
oeuvres

qu'
elles ont créées . «Une

femme n' aurait jamais peint les
tournesolsde Van Gogh», lit-on , paraît-il ,
dans leDeuxième Sexe, cette bible de
l '

émancipation féminine que les
féministes, finalement , ont peut-être
adoptée sans la lire . Simone de
Beauvoiret lesfemmes n' est pas un portrait
à charge . L

' admiration de Marie-Jo
Bonnet pour l ' écrivain est souvent
sensible . Mais sa lecture du Deuxième
Sexe et de toutes les dénégations
de Beauvoir l ' amène à ce constat
amer : «Si la féminité est un leurre , et
si la virilité est inattaquable , que
reste-t-ilauxfemmes pour construire leur
identité dans une société toujours
phallocratique? »
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